Notizia

Jan 31, 2024

È dura qui per il petrolio

The emergency alarm went off just before sundown. For the oil-field medics of

L'allarme di emergenza è scattato poco prima del tramonto. Per i medici dei giacimenti petroliferi di Loving County, quel suono significa che il tuo mondo sta per ricevere una dose di adrenalina. Un attimo prima potresti rilassarti sul divano con i ragazzi di guardia, guardare Arma letale 4, allattare un bambino dopo aver mangiato il petto, e quello dopo sei nel retro di un'ambulanza, guardando un nastro di autostrada del Texas occidentale che si srotola dietro di te. tu, maledicendoti per non aver usato il bagno prima di uscire frettolosamente dalla clinica. Ed è esattamente dove mi sono ritrovato in un tempestoso venerdì sera dello scorso luglio.

Al volante c'era un tecnico medico d'emergenza di nome Justin Esthay. Accanto a lui, Anthony Luk, un paramedico addestrato per procedure più complesse, si mise in contatto via radio per chiedere indicazioni. Stavamo correndo verso un incendio in un angolo remoto della zona petrolifera del bacino del Permiano. Un fulmine aveva incendiato un serbatoio di greggio e una squadra di perforazione vicina aveva richiamato l'incendio. Diversi giorni di forti piogge avevano trasformato gli arroyos asciutti e i fossati in fiumi impetuosi. Alcune notti prima era scoppiato un vento forte che aveva raso al suolo due dozzine di pali del telefono come una falce che si muove nel fieno. Il personale di linea aveva lavorato giorno e notte per ripristinare la corrente e ripulire il disastro. Adesso le strade, già in pessime condizioni, si stavano trascinando nel deserto fangoso.

L'ambulanza su cui ci trovavamo apparteneva alla Occupational Health and Safety International, una società con sede nell'area di Houston che gestisce una rete medica frammentaria in questa parte scarsamente popolata dell'area, compresa la clinica da cui eravamo appena arrivati, vicino a Mentone, circa un centinaio miglia a ovest di Midland. I medici e gli EMT che lavorano lì curano tutti, dai lavoratori dei giacimenti petroliferi con ferite gravi ai cowboy con le ossa rotte fino ai veterani con indigestione. Gestiscono anche il servizio di ambulanze di Loving County. Se vieni colpito lateralmente da un trasportatore di sabbia o disossato da un saldatore su una delle poche strade asfaltate della regione, una delle quali è conosciuta come "Autostrada della morte" a causa del suo traffico letale nei giacimenti petroliferi, i membri di un equipaggio dell'OHSI sono la tua migliore possibilità di arrivare vivo in ospedale. Ma prima devono arrivare vivi sulla scena. Durante questa chiamata, non ero sicuro che l'avremmo fatto.

Stavamo correndo verso nord sulla County Road 300 quando la gomma del lato del conducente è affondata in un cratere. L'ambulanza sbandò di lato e noi ci fermammo slittando. Dietro di noi, le luci di un semirimorchio si avvicinavano sempre di più. L'autista è riuscito a fermarsi prima di scontrarsi con noi, ma per poco. Un po' più avanti lungo la strada abbiamo incrociato un'altra ambulanza. Era zoppicante sulla spalla con una gomma scoppiata e il cerchione storto. Quell'equipaggio, proveniente da un'altra clinica OHSI nella vicina contea di Culberson, era stato il primo a rispondere all'allarme. Ma erano stati meno fortunati con quella buca.

Alla fine lasciammo l'asfalto e guidammo per un'altra mezz'ora lungo strade di caliche soffocate dal fango. Alle 22, poco più di un'ora dopo l'arrivo della chiamata, siamo arrivati ​​sul posto. Con le gambe intorpidite, inciampai fuori e mi guardai intorno. La squadra di perforazione, fumando e chiacchierando in tute sporche, era rannicchiata attorno al pick-up della compagnia in attesa che fosse tutto chiaro per tornare alla piattaforma. Gli unici segni dell'incendio erano i razzi che bruciavano gas naturale e il bagliore delle sigarette dei teppisti.

Non c'era nemmeno traccia di un'autopompa antincendio vera e propria. Solo un vecchio e malconcio camioncino con la scritta "Balmorhea Volunteer Fire Dept." sul lato. Abbiamo stretto la mano a due tizi appoggiati al veicolo, vestiti più da contadini che da vigili del fuoco. Erano venuti a circa cento miglia da Balmorhea. Altri dipartimenti più vicini all'incendio si erano rifiutati di intraprendere il viaggio, non disposti a rischiare gli attraversamenti con acqua bassa allagati. Tra spessi getti di succo di tabacco, gli uomini ci hanno detto che l'incendio si era quasi spento quando sono arrivati ​​lì. Una buona cosa, considerando che sul camion avevano poco più di duecento litri d'acqua e qualche pala. La compagnia petrolifera aveva chiesto loro di restare finché un drone dotato di termocamera non avesse sorvolato la zona alla ricerca di punti caldi. Avendo già fatto il viaggio, ci è stato chiesto di restare anche noi.